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DE HUMOR VAN... ALEXANDER PECHTOLD

Mijn vader zei: “Om een grap moeten twee partijen kunnen lachen.
Degene die hem maakt, en degene die het onderwerp is.” Er zijn
natuurlijk ook grappen ten koste van, en da’s helemaal niet erg, vooral
als de persoon in kwestie het verdient, maar voor mij is het wel een
leidraad geworden. Lachen met, niet lachen om. Bij de laatste Algemene
Beschouwingen hield ik het huidige kabinet voor: “U raakt uit koers, en
dat is knap als je stilligt.” Anderen gingen daarop door. De één sprak
van schip van staat, de ander over een olietanker die moeilijk wendbaar
is. Het is geen hahaha-grap, daar houd ik ook niet zo van, maar het is
wel een relativerend, ontspannen draadje in een dodelijk saai debat.

Humor zorgt voor zuurstof in de politiek. Een goede oneliner of een
komische metafoor geeft verlevendiging. Ik hou ervan mensen even op
het verkeerde been te zetten. “U doet mij zo denken aan een man die ’s
avonds vermoeid naar huis rijdt,” zei ik een keer tegen Jan Peter
Balkenende. Hij fronste zijn wenkbrauwen, Kamerleden gingen rechtop
zitten, zo van: waar gaat hij in godsnaam naartoe? “Op de autoradio,”
vervolgde ik, “hoort hij een melding van een spookrijder. Eén
spookrijder? zegt die man. Ik zie er wel twintig!l”

Een lach is hier hard noodzakelijk, hoor. Even relativeren. Even
ruimte. Uit mijn ministerstijd weet ik nog dat het kabinet eindeloos
steggelde over een tegemoetkoming in de energiekosten. CDA en VVD
hadden zich ingegraven. Normaal waren we vrijdag om drie uur klaar,
maar het duurde en het duurde maar. Het diner werd al
binnengebracht. De top van het kabinet had zich teruggetrokken in een
kamertje met allerlei telefoonlijnen om te overleggen. Ik liep naar
binnen en zei: “Jongens, waar gaat het om? Vijfendertig euro toch?” Ik
pakte mijn portemonnee, pelde een briefje van twintig, tien en vijf af en
legde dat op tafel. “Mag ik dan nu naar huis?”

Zelfspot is mijn favoriete vorm van humor. D66 heeft drie zetels. 1k
zeg: we hebben geen kleine fractie, we hebben een overzichtelijke
fractie. Ik herinner me een spotprent van twee jaar geleden over de
strijd om het partijleiderschap. Je ziet een volledig in de prak gereden
auto. Een troosteloos type, overduidelijk Lousewies van der Laan, geeft
een los stuur aan een ander troosteloos type met hangogen, dat ben ik.
Zij zegt: “Nou mag jij weer.” Ha! Dat was zo waar. Ik heb een mailtje



naar de tekenaar gestuurd of ik die cartoon mocht kopen. Goed dat ik
eraan denk, ik moet hem nog steeds betalen.

Kereltje Pechtold, noemde columnist Jan Blokker mij. In het begin
had ik daar moeite mee. Met de partij ging het slecht, ik voelde me
kwetsbaar, dan ben je daar gevoelig voor. Ik heb geleerd mij daar tegen
te wapenen. Kijk, de column van Blokker is decennialang door mijn
ouders gespeld. Hij was een icoon. Als zo’n man de moeite neemt om
over jou een bepaald beeld te schetsen... Eigenlijk is dat éérvol. Nu D66
in de peiling rond de 15 zetels schommelt, lees je in profielen en
verhalen over mij dat het “kereltje Pechtold” toch echt een man is
geworden. Zo werkt het dus weer positief.

In mijn professie moet je oppassen dat je niet ontregeld wordt door
sarcasme of humor. Het kan een debattechniek zijn. Rita Verdonk weet
hoe we de files gaan oplossen, we horen alleen maar niet hoe. Haar vijf
minuten tijdens de Algemene Beschouwingen gebruikte ze alleen maar
om te vertellen dat het generaal pardon zoveel geld kostte. Die 27.000
asielzoekers zouden ons maar liefst zes miljard euro kosten. Niemand
interrumpeerde! Ik liep naar voren en zei: “Het is nog erger, mevrouw
Verdonk. Want als die mensen straks allemaal een auto hebben, worden
onze files langer. En... hoe gaat u die oplossen?” Ik zette haar op een
ridicule manier neer, zo van: u rekent maar wat, u belooft maar wat,
kom nou.

Ontwrichten hoort bij het politieke steekspel. Dat mag. Dat is fair.
Wilders probeert het ook, meer op een badinerende toon: “Ach, u met
uw drie zeteltjes en uw planbureau!” Het probleem met Wilders is: hij
geeft een mening, eenzijdig, niet zelden discriminerend of racistisch,
punt. Daar sta je dan, met je debatgereedschap. De ander doet niks:
geen argumentatie, geen humor of relativering, geen historisch besef,
geen internationale vergelijking. Als jongetje werd ik een keer in elkaar
geslagen op het schoolplein. Ik besefte toen wat het is als de andere
kant wapens gebruikt die jij niet kent. Want ik ram er niet oplos. De
strijd is dan zo ongelijk. Gekke gewaarwording. Zo ervaar ik dat ook met
Wilders.

Soms is een debat oorlog. Dan is humor écht een wapen. Bij de
laatste verkiezingen zat ik in een live-uitzending, waarin Wiegel vanuit
een andere studio mij meende te moeten afzagen tot mijn knieén. Dit
deugde niet, dat deugde niet, ik was een minister van spek en bonen, de
tirade ging maar door — en de zaal maar gniffelen. Ik zat mijn hoofd te
pijnigen van: hoe reageer ik? Met een lang verhaal loop ik dood. Nee, ik
moest hem met een treffende opmerking zien weg te zetten. Die week
was hij toevallig in het nieuws omdat 't een zooitje was bij de
verzekeraar waarvoor hij werkte. Eindelijk mocht ik reageren. Ik zei dat
ik zijn aantijgingen vrij ongenuanceerd vond, dat past een man van zijn



kaliber toch niet, maar ach, gelukkig heeft hij meer verstand van
verzekeren.

Ik kom weer terug op mijn vader. Tien jaar geleden is hij overleden
aan de ziekte van Kahler. Dan verpulveren je botten — uitermate
pijnlijk. Hij lag thuis opgebaard. De stroom viel uit, de koeling onder de
kist werkte dus ook niet meer. Hoe moest dat nu? Mijn moeder belde de
begrafenisondernemer. Die raadde haar aan ijsblokken uit de vriezer te
halen. “Leg die maar in de Kkist,” zei hij. Even later belde ze opnieuw:
“Ja, ik heb de pakken spinazie en doperwtjes er ook maar bij gelegd!” Ik
kon het als zoon niet nalaten om dit verhaal te vertellen bij de
toespraak, voor de begrafenis. Want als er eentje was die dit had willen
meemaken, was het mijn vader wel. Diepvriesspinazie in je doodskist —
dat had hij helemaal het einde gevonden. e



